手机浏览器扫描二维码访问
“仆交州农宗会,顿首拜见杨公足下!”
一刻钟后,在这南关镇的驿站前厅中。
穿着宽大的儒袍,戴着幞头,但皮肤黝黑,看着好像起码有三十几岁的矮壮男子,对着杨宗会,用着生硬的正韵,含糊不清的说着...
山道蜿蜒,石阶被夜露浸得发亮。阿禾背着《未载集》与《野录》,肩头压着的不只是书卷,更是无数未曾闭嘴的灵魂。他走得太久,鞋底磨穿,脚掌渗血,却仍不肯停步。太行深处的风带着铁锈味,吹过岩壁上凿出的古老铭文??那是前朝流放官吏用指甲刻下的遗言,如今已被苔藓吞去大半。他伸手抚过那些凹痕,指尖触到湿冷的绿意,仿佛听见了三百年前某个人在寒夜里咳着血吟诗的声音。
他记得老匠人说过:“字迹会死,但记忆不死。”
可他知道,若没人去听,记忆也会枯竭。
入夜后,他在一处废弃驿站歇脚。屋梁倾斜,屋顶塌了一角,月光斜斜地洒进来,照见墙角一堆灰烬。他拨开炭屑,发现几片残纸尚存字迹:是半页账册,记录某年某月向“监军使”输送女子十二名,每人估值三两银;另有一行小字批注:“皆称病亡,不录尸档。”阿禾心头一紧??这正是岭南某州县志中被删去的一段。他将残纸小心收起,放入《野录》夹层,忽然察觉屋外有动静。
不是脚步声,而是呼吸。极轻、极缓,像是怕惊动梦中人。
他不动声色,握紧铜铃,低声问:“谁?”
无人应答。片刻后,一道黑影从窗下掠过,速度快得几乎看不清轮廓。阿禾追出门外,只见月下山路空荡,唯有一枚铜钱静静躺在石缝间??正面铸着“崇宁通宝”,背面却被人用刀尖刻了个“井”字。
他捡起铜钱,心中震动。这是忆堂早期守真士之间的暗记:凡发现真相线索者,便留此标记,指引后来人追寻。可如今朝廷已禁用此类符号,私刻者以“图谋不轨”论处。谁敢在此刻留下它?
次日清晨,他循着山势往东而行,途经一座荒村。村口立着块新碑,红漆描字:“感恩圣德?永绝冤讼”。碑前香火缭绕,竟有人每日来焚纸祭拜。阿禾走近细看,发现碑底压着一块旧石板,边缘露出半个名字:“陈……昭”。
他蹲下身,用力掀开碑体。尘土飞扬中,那块石板完整显现??上面密密麻麻刻着百余姓名,皆为泉州火狱遇难书生。最上方赫然是“莆田陈文昭,解元及第,策论犯忌,焚于贡院”十四字。字体刚劲如刀劈斧凿,显然是有人含恨而刻。
“这不是官方立的碑。”身后传来一个苍老声音。
阿禾回头,见一位独眼老妇拄杖而来,衣衫褴褛,腰间挂着一只破陶罐。“这是我儿子刻的。他原是泉州府衙抄录吏,因私自拓印死难名录,被剜去一眼,逐出城门。去年冬天,他冻死在这村外,手里还攥着铁锥。”
阿禾跪地叩首:“老人家,您知道这些名字是怎么凑齐的吗?”
老妇摇头:“我不知道全貌。但我儿临终前说,有个女人曾潜入贡院废墟,在焦木间翻找三天,带回一堆灰纸。她把碎片拼在油灯下,一句一句念出来,写成一本小册,叫《烬语》。后来这册子辗转多人之手,才有了这块碑。”
阿禾浑身一震。《烬语》?沈姑娘提过的七句话,难道就出自此书?他急忙追问:“那女人是谁?”
“听说姓柳,来自江南水乡。有人说她是殉情寡妇,有人说她是逃婚仕女,没人知道她为何要做这事。”老妇苦笑,“可我知道,她做的事,比那些高坐庙堂的史官强百倍。”
阿禾默然良久,取出背包中的《未载集》,翻开第一卷首页??那里贴着一片焦黄纸角,上有残句:“民之痛楚,非政之装饰。”正是当年渔村石碑上的文字之一。他终于明白,这一切早已串联成链:陈文昭的文章未亡,它像种子般穿越烈火、穿越时间,一次次被人拾起,一次次重新生长。
他当即便在村中召集村民,讲述泉州火狱始末。起初众人畏缩,不敢靠近。直到一位少年站出来,说自己祖父便是名录中人,死后连骨灰都未归家。他哭着问:“为什么我们不能提他们?”阿禾将手放在少年肩上,轻声道:“因为有人怕你们提起,就会想起更多。”
那一晚,村民们自发掘开祠堂地基,在地下三尺挖出一口锈蚀铁箱。箱内藏有数十封未寄出的家书、半本残破日记、一枚刻着“明经及第”的铜牌。他们围着篝火,轮流朗读那些泛黄纸页上的字句。有位老人听着听着突然嚎啕大哭??信中提到的儿子,正是他失踪三十年的兄长。
火光照亮群山,也照亮了每个人脸上久违的悲愤。
三日后,官兵再度追至。带队的是个年轻千户,面相陌生,但眼神熟悉??那种极力压抑却又藏不住痛苦的目光,阿禾见过太多次了。他没有反抗,任由士兵搜查行李。当《未载集》被抽出时,千户只看了一眼,脸色骤变。
“这本书……你在哪得到的?”他声音发颤。
阿禾直视其目:“你认得它?”
千户沉默许久,终于低声道:“我父亲……曾在泉州贡院当差。火灾那天,他奉命封锁四门,不准救人。事后他疯了,整日抱着一块烧焦的砚台喃喃自语:‘我对不起陈公子……他对我说过天下该有公道……’”他顿了顿,咬牙道,“我把你们带走,只是做个样子。今晚三更,我会让兄弟们换岗松懈。你走。”
阿禾深深看了他一眼:“你不怕掉脑袋?”
“怕。”千户苦笑,“可我更怕将来孩子问我:‘爹,那时候你怎么不说实话?’”
当夜,阿禾悄然离去。他没有立刻远遁,而是折返十里,在一处悬崖边点燃火堆,将《烬语》残稿的抄本投入flames。火焰腾起刹那,风中似有无数voices合唱??那是三百七十个书生最后的诵读声,穿越百年时空,再次响彻山谷。
他知道,真正的传承,不在于保存,而在于释放。
半月后,他抵达江淮之地。此处水网密布,村落星罗棋布。他化名“林默”,扮作游方塾师,逐村讲学。课程不限四书五经,反而教孩童识读民间契约、灾荒账簿、冤案诉状。他在学堂墙上挂起一幅地图,标注各地“野忆坛”所在,并鼓励学生写下家中长辈口述的历史。
一日课毕,有个十岁女童留下未走。她递上一张皱巴巴的纸,上面歪歪扭扭写着一段话:“我阿奶说,六十年前黄河决堤,官府不修堤坝,却抓壮丁去建行宫。她男人被拉走,再没回来。她说那天雨特别大,河水红得像血。”
阿禾读罢,眼眶发热。他问女孩:“你想把这些告诉别人吗?”
女孩点头:“我想让所有人都知道,不是天灾害人,是人害人。”
他将这段话誊录入《野录》,并命名为《童言井》。自此之后,越来越多孩子送来笔记:有记粮仓空虚的,有记税吏鞭打老农的,甚至有画下官员受贿场景的涂鸦。阿禾把这些汇编成册,称之为《幼史稿》,并在每篇末尾加上一句批语:“此非戏言,乃未来之证。”
消息传开,竟引来几位致仕老儒关注。其中一人姓周,曾任国子监助教,因直言遭贬。他亲赴阿禾居所,翻阅《未载集》十卷,读后长叹:“昔司马迁受刑著史,谓‘究天人之际,通古今之变’。今君所为,虽无官职,却真正做到了‘通’字。可惜……朝廷容不下这样的通。”
阿禾笑而不语,只取出那段青铜残片,请周老辨认。老人摩挲良久,忽然浑身剧震:“这是‘直言钟’的心钮!当年共铸十四口,每一口核心皆嵌此物,象征‘心声不可夺’。此物怎会在你手中?”
阿禾如实相告。周老听罢,老泪纵横:“原来如此……原来如此!难怪近年各地井铃频现异象。山东一口埋于冤狱旧址的井铃,昨年报称夜间自鸣;浙江某村古井水面浮现血字‘还我清白’;就连京畿附近也有樵夫声称,听见地下传来读书声……”
“是因为共鸣。”阿禾轻声道,“只要还有人肯说,那些被掩埋的声音就会苏醒。”
联盟:选出艾希,Rita坏掉了 绝世村妇 重生包国维,我真没想当大文豪! 贞观公务员 大明:百岁修仙者,朱元璋亲爹 盛夜硝烟 我的红楼生涯 权力巅峰:从领导大秘开始 永乐皇孙:外挂朱元璋,朱棣疯了 重生末世:靠空间异能囤千亿物资 人在大宋,无法无天 诸天皇帝聊天群 八零:真千金黑化,撕绿茶踹渣夫 踹翻龙椅后,满朝文武跪求她登基 NBA:开局库里三分乔丹后悔了 小兵活下去 修仙五年,下山即无敌! 阿兹特克的永生者 明末文豪从抄书开始 不写出师表,你北什么伐呀!
内练一口九阳气,外练一身金刚骨,金背九环刀在手,挥手间滚滚头颅落地。大寨主江大力雄壮之极的身躯静坐在雕花梨木大椅上,虎皮大衣下满是鼓凸强健的肌肉,坚硬,霸...
并指青云,气吞幽冥。大道交错,剑者独尊。这是一个人和一把剑的故事!红尘三千丈,琉璃染天香。群雄共逐鹿,剑尊掌苍黄。剑的真谛,万年之秘,以血海无涯重铸登天之路,以亿万枯骨再炼剑道经书。一切尽在太古剑尊。...
闻家真千金被找回来了,还是个从山里出来,满嘴胡言的小神棍,整个圈内都等着看她笑话。短短几日,宋家那小霸王追着要当她小弟萧氏一族奉她若上宾特管局一处求她加入,玄门世家想要拜她为师闻曦小手一挥,直播赚功德水友大师,最近我总觉得被鬼压床了,还梦见诡异的婚礼现场。闻曦出门在外不要乱捡东西,你那是被人配冥婚了。水...
这是一朵表面白莲内心食人花受与疯批切片老攻相爱相杀的故事。演员楚时意外进入了无限世界,与新人玩家不同就算了,居然让他玩起了角色扮演!副本一顺序已调整任劳任怨捞起自己的老本,尽职尽责扮演着娇柔做作的人设。BOSS想他想他想NPC好漂亮的小东西~玩家他好娇,我好喜欢。副本二已完工凝视着和上个副本毫无差...
这里有寂寞的嫂子,性感的村妇,美艳动人的邻家小妹,还有无数活色春香的美女。看乡村少年如何玩转乡村,抱得美人归!这是一部极度YY的故事,主角不御女三千决不罢休!...
穆时!你好厉害啊! 嗯。 穆时我想要那个! 买。 穆时我这道题不会欸。 我教你。 穆时你真好! 我那么好,你还想跟别人跑? 穆时把自己的小女友按在墙上,说,喜欢...